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Credo che il maestro Muti abbia diretto iI Macbeth per l-a prima volta
al Comunale di Firenze nel Magglo del- 1,915. Conoscevo già Muti
direttore di opere verdiane, non conoscevo per null-a iI Macbeth,
sal-vo al-cune arie o il solito -SPatria oppressa-T. Era evldente che
anche fra gli appassionatj- non c-Rera un grande entusiasmo per questa
scel-ta. Si partiva dunque in salita, pur se l-a presenza dell-a Gencer
costituiva moti-vo di grande richiamo. Se non ricordo male l-e B

rappresentazioni vedevano al-ternarsi, ne1 ruolo di Macbeth, Kostas
Paskal-is e un Mario Petri ormai aIIa f ine dell-a carriera.

fnfluenzato da questi pregiudizi saltai la prima e, senza tanta
convinzione, presi un posto di ascolto (aIIora c-Rerano) per Io
spettacolo successlvo; e fu così che vidi tut.te e 7l-e recite ancora
in programma, una dietro l-Ral-tra. Al secondo ascolto sapevo a
memoria interi brani, dI terzo, in pratica, t.utta l-Ropera (avevo 26
anni ) .

Qui non mi voglio tanto soffermare sulle impressionir uo po-R
sbiadite per i1 tempo t.rascorso anche se ravvivat.e dalI'ascol-to
di una registrazione live de1 18 Maggio -R75, circa qualità e difetti
dell-o spettacolo e prestazioni dei singoli artisti, o rj-cordare (e l-o
ricordo bene) come si evidenziasse, anche in queJ-J-a occasione, iI
vero e proprlo potere rivel-atore di Muti rispetto all-a musica, al-
teatro di Verdi, aJ-J-a strutturazione drammatica del-1a vicenda; o
rj-cordare l-a bel-lezza e la trasparenza del suono (ebbene si)
dell--Rorchestra del Comunal-e 1n certi passaggi, che nemmeno l-a New
Philharmonia della registrazione di poco successiva alla
rappresentazione fiorentina riusci, secondo mer a superare. Del- resto
Muti questa l-a convinzione'che circol-ava fra gli appassionati di
all-ora era uno dei pochi direttori che -Srendeva di più-T dal vivo
che nel-le incisioni, in un periodo in cui i tecnici del- suono erano
incaricati di fare veri e propri miracoli-; e qualche vol-ta li
facevano davvero.

A questo riguardo, fra i ricordj- di que11e serate, ili torna al-la
ment,e un-Rimmagine significativa: un Mario Petri (che conoscevo solo
come at.tore di film storico-mitologici visti da ragazz:no) in
camerino all-a fine della rappresentazione, emozionatissj-mo, tutto
tremante come un esordiente, che ai compllmenti rJ-spondeva, con una
modestia che me 1o ha reso simpatico per sempre, -Sè merito di Muti,
è merito suo, senza di l-ui non ce l-Ravrei f att.a-T.

Del resto, anche ora quando sento l-e prove di Muti al- pianoforte con
i cantanti, in mol-ti casi mi piace più l-ui dei cantanti, almeno per
quanto riguarda Ia proprietà del-I-Respressione e l-Refficacj-a della
-Sparola scenica-T. Qual-cosa vorrà dire. Ma questa è solo una mia
impressione.



Voglio piutt.osto ricordare l--Rul-tima rappresentazione di quel Macbeth
fiorentino, l-Rottava dell-a serie; fu in quelIa occasione che accadde
qualcosa di nuovo e, per fle r meravigl-ioso .

Per quell-Rul-timo appuntamento vol-li fare una specie di follia: un
posto in platea, in pri"ma f ila, subito dietro aI direttore. Era per
rte, assiduo frequentatore dei posti di ascolto del-Ia seconda
galleria, una vera e propria stravaganza. Tanto piu che per noi
"loggionisti" quelÌi erano i posti di chi capiva poco di musica e aI
teatro ci andava piu che altro per farsj- vedere e non per vedere. Un
pregiudizio, certo; ma tant'è. La decisione fu i-ncoraggiata sia
dal-l-a dlsponibilità di posti, sia da1 costo tutto sommato contenuto
(all-ora ) dell-e poltrone . A dj-re i1 vero non ero del tutto convlnto
dell-a bontà del-la scel-ta: iI teatro Comunale era un luogo strano, con
punti ottimi per l--Rascol-to qua e 1à e, a breve distanza, punti sordi
oppure af f l-itti da eco fastidiose.

I1 posto scel-to era proprio a1le spal1e del direttore, avremmo potuto
stringerci Ia mano, l--Rorchestra all-Ral-tezza degli occhi, if
palcoscenico immenso a portata di mano, aperto come un panorama,
meravigl-iosamente incombente . In pratica, i1 punto di vist,a del
direttore.

Inizia l-Ropera. E di colpo mi si apre un mondo nuovo. Di botto sono
proiettato dentro l--Rorchestra, De sento tutter ffia proprio tutte }e
voci, i richiami, l-e corrispondenze, I-Rinseguirsi dei suoni- e dei
temi da uno strumento all-Raltro, da una sezione al-l--Ra1tra, con una
lucidità impossibile da cogliere a distanza, inaudita.

Mi trovo compÌetamente immerso dentro un meccanismo, anzt un gioco
meravigli-oso che si svolge perfetto, mobil-issimo, vivo, facile,
felice. Esperimento un salto di qualità essenziale nel mio ruolo di
spettatore.

Un po-R come tog1J-ere un velo di polvere da un ant,ico mosaico e
vederlo rj-splendere nei colori originari. Per poi entrarci, nel-
mosaico, vedere ogni singola-tessera e cogJ-iere con piu intensità
I-Rinsieme.

Quei passaggi nel-l-Rorchestra, neI canto, nel coro, che nelle sere
precedenti pure mi hanno commosso o entusiasmato, ora mi tirano
dentro, quasi fisicamente; resto senza fiato.

Di recente il maestro Muti ha detto che la musica non si capisce, ma
ti rapisce. Non sono del- tutto d-Raccordo in assoluto, però in quella
occasione fu proprio cosÌ.
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ho Ie prove r rrìa credo di avere passato una buona parte del
l-evitando sulla poltrona, quella sera.

E-R stata 1-Resperj-enza estetica più intensa del-Ia mia vita.
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§ diret,t,ore, come era uso allora (oggi non so) .

Fu accennato all-a scarsa popolarità del Macbeth fra gli appassionati
(fino a quel momento, aggiungo ora) . Ricordo ancora 1o stupore del
direttore nel-I-Rapprendere che alcuni- di noi, gi-ovani e giovanissimi,
avevano visto l-Ropera 1 o addrrittura B volte.

Niente di f ronte al- mlo stupore, che all-ora non dissi ma che ancora
oggi si rinnova mentre scrivo, per avere vissuto quella esperienza
formidabile.
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